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Di sebuah dunia imajinasi tersembunyi bernama Mathland, seluruh kehidupan diatur oleh rumus
matematika yang kaku dan absolut. Zero (Angka Nol) selalu dianggap tidak berguna dan dikucilkan oleh
angka-angka besar seperti Sembilan dan Delapan karena dianggap tidak memiliki nilai. Suatu hari,
sebuah virus kegelapan bernama "Error 404" menyerang sistem pembagian utama Mathland, membuat
semua angka yang membaginya menjadi tak terhingga (infinity) dan hancur berantakan. Hanya Zero
yang memiliki kekebalan terhadap virus tersebut. Bersama seorang anak manusia bernama Tio yang
tidak sengaja tersedot ke dunia itu melalui buku paket matematikanya, Zero harus memimpin
perlawanan untuk menyembuhkan Mathland menggunakan kekuatan uniknya: perkalian yang
menyamaratakan semua menjadi nol.

Bagi Zero, hidup di kota perkalian Mathland adalah hal yang menyedihkan. Di dunia yang terbuat dari
garis-garis koordinat Cartesian dan bangunan berbentuk kubus ini, nilai sosial seseorang ditentukan
oleh besarnya angka mereka. Angka Sembilan berjalan dengan jubah sutra merah, dikelilingi oleh
pengawal, sementara Angka Delapan memimpin dewan kota dengan kesombongan yang meluap-luap.
"Minggir, Nol! Jangan menyentuh bajuku, nanti nilaiku bisa turun!" bentak Angka Tujuh saat berpapasan
dengan Zero di koridor pasar pecahan. Zero hanya menunduk, merapatkan tubuh bundarnya yang
sederhana ke dinding. Dia terbiasa dianggap sebagai beban, angka yang tidak ada artinya, lambang
dari kekosongan. Tiba-tiba, langit Mathland yang biasanya biru cerah berubah menjadi merah darah. Di
tengah alun-alun kota, menara pembagian utama bergetar hebat. Sebuah kabut hitam pekat yang
bertuliskan kode-kode rusak melesat dari langit dan menghantam puncak menara. Itu adalah virus
"Error 404". "Apa yang terjadi?!" teriak Tio, seorang anak laki-laki berusia sepuluh tahun yang
kebingungan. Tio tersedot ke dunia ini lima menit yang lalu setelah ketiduran di atas buku tugas
matematika sekolahnya. Dia sekarang berdiri di samping Zero, memegang pensil kayunya dengan erat.
"ltu bencana! Virus pembagian dengan nol sedang meretas menara!" seru Zero panik. Di alun-alun,
Angka Sembilan mencoba menyerang virus itu menggunakan rumus kuadratnya. Namun, begitu virus itu
menyentuh Angka Sembilan dan membaginya dalam rumus, tubuh Angka Sembilan langsung
membengkak, bergetar hebat, dan meledak menjadi partikel tak terhingga yang merusak lingkungan
sekitarnya. Hal yang sama terjadi pada Angka Delapan dan Tujuh. Siapa pun angka yang mencoba
melawan justru hancur karena rumus pembagian misterius itu menghasilkan nilai "Undefined" atau tak
terhingga yang merusak struktur logika Mathland. "Dunia ini akan hancur kalau nilai tak terhingga itu
menyebar ke seluruh sektor!" teriak Zero melihat kepanikan massal di sekelilingnya. "Tunggu dulu!" Tio
teringat pelajaran matematika yang dia benci di sekolah. "Nol, jika suatu angka dibagi nol, hasilnya
memang tidak terdefinisi dan merusak sistem. Tapi, apa yang terjadi jika virus itu mengalikan dirinya
denganmu?" Zero tertegun, mata bulatnya berkedip. "Apapun yang dikalikan dengan aku... akan menjadi
aku. Menjadi nol. Menjadi netral kembali." "Benar! Kamu bukan tidak berguna, Nol! Kamu adalah tombol
reset untuk dunia ini!" seru Tio bersemangat. "Ayo, kita harus mendekati menara itu. Aku akan
membantumu!" Tio memimpin jalan, menggunakan penggaris besi besar yang dia temukan di jalan
untuk menghalau pecahan-pecahan angka yang beterbangan. Virus "Error 404" melihat kedatangan



mereka dan melepaskan tentara kode rusak untuk menyerang. "Nol, gunakan sihir kurung dalam
matematika! Bungkus mereka!" perintah Tio seperti seorang jenderal perang. Zero melompat ke udara.
Dia meregangkan tubuh bundarnya, menciptakan simbol tanda kurung raksasa ( ) yang mengurung
sepasang tentara virus. Di dalam kurung itu, Tio dengan cepat menuliskan tanda perkalian x di depan
tubuh Zero. Seketika, kilatan cahaya putih meledak. Tentara virus yang memiliki nilai kekuatan besar itu
langsung menyusut dan lenyap, berubah menjadi angka nol yang tidak berbahaya. "Kita berhasil, Tio! Ini
berhasil!" sorak Zero gembira. Namun, tantangan terbesar berada di puncak menara. Inti virus
berbentuk monster gurita digital sedang menyerap energi inti Mathland. Tio dan Zero menaiki tangga
menara yang mulai runtuh. Begitu sampai di puncak, monster virus itu melayangkan tentakel kodenya,
memukul Tio hingga terlempar ke sudut ruangan. "Tio!" teriak Zero. Monster itu kini beralih menatap
Zero. "Kau hanyalah kekosongan, angka tanpa nilai! Kau tidak bisa menyakitiku!" raung virus itu seraya
meluncurkan seluruh energinya untuk membagi tubuh Zero. Zero tidak menghindar. Dia justru tersedot,
mengingat kata-kata Tio. Dia mengumpulkan seluruh keberanian yang dia miliki. Saat energi pembagian
virus menyentuhnya, Zero menggunakan kemampuan pamungkasnya. Dia tidak membagi, melainkan
memeluk seluruh energi tersebut dan memaksanya masuk ke dalam rumus perkalian universal miliknya.
"Mungkin aku tidak punya nilai sendirian,” bisik Zero di tengah kepungan cahaya merah. "Tapi
bersamaku, semua kesombongan dan kerusakanmu akan kembali ke titik awal!" Cahaya putih raksasa
memancar dari tubuh Zero, menelan seluruh menara dan menyebar ke seluruh penjuru Mathland.
Gelombang energi itu menghapus seluruh virus "Error 404", mengembalikan angka-angka yang hancur
menjadi utuh kembali, dan menata ulang struktur kota yang rusak. Saat cahaya meredup, Mathland
kembali damai. Menara pembagian berdiri kokoh, langit kembali biru, dan angka-angka yang sombong
kini terduduk di tanah dengan wajah malu. Zero berdiri di tengah alun-alun, tubuhnya tetap sama,
namun kini semua angka menatapnya dengan rasa hormat yang mendalam. Angka Sembilan berjalan
mendekat, lalu membungkuk hormat di hadapan Zero. "Maafkan kami, Zero. Kami salah. Tanpa
kekosonganmu yang menjaga keseimbangan, nilai kami tidak akan ada artinya." Tio berjalan mendekati
Zero sambil menggendong tas sekolahnya yang tiba-tiba muncul kembali. Tubuh Tio mulai memudar,
pertanda dia akan kembali ke dunia manusia. "Kamu hebat, Zero. Ternyata matematika tidak seburuk
yang kukira." "Terima kasih, Tio. Selamat tinggal, temanku,” lambaikan tangan Zero dengan senyum
paling bahagia yang pernah dia miliki. Tio terbangun di meja belajarnya dengan napas terengah-engabh.
Dia melihat buku tugas matematikanya yang terbuka. Angka nol di kertas tugasnya seolah-olah
memberikan kedipan kecil padanya. Tio tersenyum, mengambil pensilnya, dan mulai mengerjakan soal
berikutnya dengan semangat baru, tahu bahwa di dalam setiap angka yang dia tulis, ada petualangan
dan keseimbangan yang luar biasa.



