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Setelah berhasil mengumpulkan sembilan kepingan cahaya dari berbagai dunia imajinasi, Nara akhirnya
kembali ke Lorong Seribu Pintu. Namun, tempat yang dulu menjadi awal perjalanannya kini berada
dalam keadaan hampir runtuh. Banyak pintu menghilang dan cahaya lorong semakin melemah.Ð
Ð
Ð
Ranu, penjaga Lorong Seribu Pintu, menjelaskan bahwa masih ada satu kepingan terakhir yang harus
ditemukan. Namun, kepingan itu bukan berasal dari dunia lain dan tidak dapat diberikan oleh siapa pun.
Kepingan terakhir hanya dapat muncul ketika Nara berani memilih untuk membawa imajinasi kembali ke
dunia asalnya, meskipun ia mungkin dianggap aneh atau tidak dipercaya.Ð
Ð
Untuk menyelamatkan lorong dan menemukan jalan pulang, Nara harus menghadapi ketakutan
terbesarnya: bahwa semua petualangan yang ia alami hanyalah khayalan yang tidak berarti.

Nara kembali ke Lorong Seribu Pintu dengan membawa kompas yang kini bersinar terang. Namun,

pemandangan yang menyambutnya jauh berbeda dari sebelumnya. Lorong yang dahulu penuh cahaya

kini terlihat rapuh. Lampu-lampu kecil berbentuk kunang-kunang berjatuhan dari langit-langit. Beberapa

pintu retak. Ada pintu yang mengecil perlahan hingga menghilang. Bahkan lantai lorong berguncang

seperti tempat yang sedang kehabisan tenaga. Di tengah lorong, Ranu berdiri sambil menahan sebuah

tiang besar agar tidak roboh. Jas hujan kuningnya terlihat robek di beberapa bagian. Ketika melihat Nara

datang, wajahnya langsung berubah lega. “Kau berhasil,” katanya. “Kau membawa semua kepingan

cahaya.” Nara melihat keadaan sekitar. “Tapi apa yang terjadi di sini?” Ranu menarik napas panjang.

“Lorong kehilangan pusat cahayanya.” “Dunia-dunia yang kau kunjungi memang mulai pulih.” “Namun

dunia asalmu masih perlahan melupakan pentingnya imajinasi.” “Jika pusat cahaya benar-benar padam,

semua pintu akan terputus.” Nara menggenggam kompasnya lebih erat. Ia melihat sembilan warna

cahaya berputar di dalamnya. Biru seperti hujan dari Negeri Awan Kering. Hijau seperti tempurung Mura.

Ungu dari suara Lilo. Emas dari cahaya fajar. Hitam dari bayangan Rara. Putih dari kapal kertas. Merah

muda dari cerita Talia. Biru muda dari mimpi Desa Lelap. Dan perak dari bintang-bintang Astria. Ranu

mengambil kompas itu dan memasukkannya ke sebuah lubang berbentuk lingkaran di lantai lorong.

Seketika cahaya menyebar. Pintu-pintu yang retak mulai bergerak. Namun cahaya itu berhenti sebelum

mencapai ujung lorong. Ranu menatap kompas. “Masih belum cukup.” Nara terdiam. “Masih ada satu

keping?” Ranu mengangguk. “Keping terakhir.” “Tapi keping itu berbeda dari yang lain.” “Karena ia bukan

sesuatu yang bisa ditemukan di dunia lain.” “Bukan sesuatu yang bisa diberikan seseorang kepadamu.”

Nara menatap Ranu. “Lalu di mana aku harus mencarinya?” Ranu tidak langsung menjawab. Ia hanya

melihat sebuah ruang kosong di tengah lorong. “Keping kesepuluh adalah pilihan.” “Pilihan untuk

membawa imajinasi kembali ke tempat yang mungkin menertawakannya.” Tiba-tiba sebuah pintu muncul

di hadapan Nara. Berbeda dari pintu-pintu sebelumnya. Tidak ada ukiran aneh. Tidak ada cahaya

misterius. Hanya sebuah pintu kayu sederhana dengan goresan pensil kecil di bagian bawah. Nara

langsung mengenalinya. “Itu…” “Pintu kamarku.” Ranu mengangguk. “Itu jalan pulangmu.” “Tapi sebelum

kembali, kau harus melewati satu tempat terakhir.” “Ruang Keraguanmu sendiri.” Pintu terbuka perlahan.



Nara menarik napas. Kemudian melangkah masuk. Ia kembali berada di kamarnya. Semuanya tampak

sama seperti sebelumnya. Buku pelajaran masih menumpuk di meja. Pensil warna masih berserakan.

Gambar-gambar buatannya masih tertempel di dinding. Dari luar kamar terdengar suara Ibu. “Nara!

Jemuran tetangga kehujanan!” Suara itu membuat Nara tersadar. Petualangan yang ia lalui terasa

sangat jauh. Seperti mimpi yang perlahan menghilang setelah bangun tidur. Ia segera membuka

kompas. Namun sesuatu yang aneh terjadi. Kompas itu tidak lagi bersinar. Benda itu hanya menjadi

selembar kertas biasa. Kapal kecil buatan Banu tidak bergerak. Biji Pohon Kenangan terlihat seperti biji

kering biasa. Teleskop kecil pemberian Kala tidak dapat digunakan. Nara mulai merasa ragu. “Jangan-

jangan…” “Semua ini tidak pernah terjadi?” Tiba-tiba suara terdengar dari arah cermin. “Bukankah itu

lebih mudah?” Nara menoleh. Bayangannya di dalam cermin bergerak sendiri. Wajahnya sama. Namun

sorot matanya berbeda. Dingin. “Tidak ada seorang pun yang akan percaya padamu.” Bayangan itu

tersenyum kecil. “Kau akan bercerita tentang kota di atas kura-kura raksasa.” “Tentang pasar yang

menjual suara.” “Tentang bintang yang memiliki cerita.” “Orang-orang akan tertawa.” “Mereka akan bilang

kau terlalu banyak berkhayal.” “Jadi untuk apa menceritakannya?” Nara terdiam. Bayangan itu benar.

Ada kemungkinan orang tidak percaya. Ada kemungkinan mereka menganggap semua cerita itu hanya

khayalan anak kecil. “Kalau aku menyimpan semuanya sendiri,” kata Nara pelan, “setidaknya tidak ada

yang bisa mengejeknya.” Bayangan itu tersenyum. “Nah.” “Itu pilihan yang aman.” “Tutup buku.” “Kerjakan

hal yang masuk akal.” “Jangan membuat sesuatu yang tidak diperlukan.” Dinding kamar perlahan

berubah. Warna-warna mulai memudar. Gambar ikan bersayap yang pernah dibuat Nara kehilangan

sayapnya. Rumah di atas bulan berubah menjadi gambar rumah biasa. Pintu kamar perlahan mengecil.

Saat itu Nara menyadari sesuatu. Ruang Keraguan tidak mencoba menyerangnya. Tidak ada monster.

Tidak ada badai. Tidak ada ancaman. Tempat itu justru menawarkan sesuatu yang terlihat nyaman.

Tidak gagal. Tidak ditertawakan. Tidak dianggap aneh. Namun di balik kenyamanan itu, semua

kemungkinan perlahan hilang. Nara memandang sekeliling kamarnya. Ia melihat semua gambar yang

mulai memudar. Gambar ikan bersayap. Gambar dunia yang belum pernah ia datangi. Gambar-gambar

kecil yang selama ini hanya dianggap coretan. Semuanya perlahan menghilang. Untuk sesaat, Nara

hampir menyerah. Mungkin bayangannya benar. Mungkin semua petualangan itu hanya mimpi. Mungkin

lebih mudah kembali menjadi anak biasa yang hanya mengerjakan tugas sekolah dan tidak perlu

menjelaskan hal-hal yang sulit dipercaya. Namun kemudian ia teringat sesuatu. Ia teringat Piko yang

akhirnya berani menangis. Ia teringat Mura yang memilih berjalan dengan caranya sendiri. Ia teringat

Lilo yang mendapatkan kembali suaranya. Ia teringat Banu yang tetap membuat kapal meskipun takut

gagal. Mereka semua pernah merasa ragu. Namun mereka tetap memilih mencoba. Nara mengambil

sebuah pensil dari meja. Tangannya sedikit gemetar. Bayangan di cermin memperhatikannya. “Apa yang

ingin kau lakukan?” Nara tidak menjawab. Ia mengambil selembar kertas kosong. Lalu mulai menulis.

Kalimat pertama yang muncul adalah: Pada suatu sore, hujan membuka sebuah pintu di ujung gang.

Bayangan di cermin langsung tertawa kecil. “Itu terdengar aneh.” Nara berhenti sebentar. Lalu

menjawab, “Memang.” “Kedengarannya belum sempurna.” “Belum tentu bagus.” “Mungkin tidak ada yang

mau membacanya.” Nara melihat tulisan di kertas. Kemudian ia tersenyum. “Tapi aku tetap ingin

menulisnya.” Pensil kembali bergerak. Satu kalimat menjadi dua. Dua kalimat menjadi halaman. Halaman

menjadi cerita. Nara menulis tentang Negeri Awan Kering. Tentang Ratu Cerah yang belajar bahwa

kesedihan bukan sesuatu yang harus dikurung. Ia menulis tentang Kota Karapaks. Tentang Mura yang



mengajarkan bahwa berjalan lambat bukan berarti gagal. Ia menulis tentang Pasar Gema. Tentang Lilo

yang membuktikan bahwa suara seseorang tidak boleh menjadi milik orang lain. Ia menulis tentang

Hutan Detik. Tentang Rubi yang akhirnya berani melihat pagi kembali. Ia menulis tentang Kerajaan

Siluet. Tentang Rara yang mengajarkan bahwa rasa takut tidak harus disembunyikan. Ia menulis tentang

Kapal Arunika. Tentang Banu yang berani membuat sesuatu dengan tangannya sendiri. Ia menulis

tentang Perpustakaan Balik Halaman. Tentang Talia yang memilih akhir ceritanya sendiri. Ia menulis

tentang Desa Lelap. Tentang Mimo yang terus mencoba membuat sesuatu yang belum pernah ada. Dan

ia menulis tentang Menara Astria. Tentang bintang-bintang yang kembali bersinar karena seseorang

masih mau bercerita. Semakin banyak Nara menulis, semakin terang kamarnya. Gambar-gambar yang

sebelumnya menghilang mulai muncul kembali. Ikan bersayap mendapatkan sayapnya. Rumah di atas

bulan kembali memiliki bentuk anehnya. Warna-warna memenuhi dinding. Bayangan di cermin mulai

mengecil. “Kau masih bisa gagal,” katanya. Nara mengangguk. “Iya.” “Ceritaku mungkin tidak sempurna.”

“Mungkin ada yang tidak suka.” “Mungkin ada yang menganggapnya aneh.” Ia melihat kertas di

tangannya. “Tapi gagal membuat cerita lebih baik daripada tidak pernah mencoba hanya karena takut.”

Tiba-tiba ujung pensil Nara memancarkan cahaya. Bukan cahaya dengan satu warna. Melainkan cahaya

yang memiliki seluruh warna dari sembilan dunia yang telah ia kunjungi. Biru. Hijau. Ungu. Emas. Hitam.

Putih. Merah muda. Biru muda. Perak. Semua bercampur menjadi satu. Cahaya itu perlahan membentuk

sebuah kepingan baru. Kepingan kesepuluh. Namun berbeda dari kepingan lainnya. Kepingan itu tidak

berasal dari dunia tertentu. Tidak berasal dari makhluk tertentu. Ia muncul dari keputusan Nara sendiri.

Kamar mulai bergetar. Dinding yang semula seperti ruang keraguan mulai pecah seperti lembaran

kertas. Nara menutup mata. Ketika membukanya kembali, ia sudah berada di Lorong Seribu Pintu. Ranu

berdiri di sana. Kali ini tanpa menahan bangunan yang runtuh. Karena lorong sudah kembali kuat. Nara

menggenggam kepingan terakhir. “Aku menemukannya.” Ranu tersenyum. “Apa yang kau temukan?”

Nara melihat cahaya di tangannya. “Keberanian untuk tetap bercerita meskipun belum tentu ada yang

percaya.” Ranu mengangguk. “Itulah kepingan yang paling sulit ditemukan.” Nara memasukkan kepingan

kesepuluh ke dalam kompas. Sekejap kemudian, cahaya besar memenuhi seluruh lorong. Sepuluh

warna menyebar ke setiap sudut. Pintu-pintu yang sebelumnya retak kembali utuh. Pintu kecil yang

hampir menghilang kembali membesar. Pintu-pintu yang melayang kembali menyala. Dari balik berbagai

pintu terdengar suara. Tawa. Nyanyian. Hujan. Suara ombak. Suara anak-anak bercerita. Lorong Seribu

Pintu kembali hidup. Namun Nara menyadari satu hal. Masih ada sesuatu yang belum selesai. Ia

menatap ujung lorong. “Bagaimana aku bisa pulang?” Ranu tersenyum. “Keping terakhir menghidupkan

lorong.” “Tapi jalan pulang harus kau buat sendiri.” Nara mengerutkan dahi. “Dengan apa?” Ranu

menunjuk buku gambar di tangan Nara. “Dengan sesuatu yang sudah kau miliki sejak awal.” Nara

membuka buku gambarnya. Ia mulai menggambar. Sebuah pintu. Garis pertama sedikit miring. Garis

kedua terlalu pendek. Gagang pintunya terlihat seperti kentang. Nara tertawa kecil. Dulu ia mungkin

akan menghapus gambar itu dan mencoba membuat yang sempurna. Namun sekarang ia tahu. Tidak

semua hal harus sempurna untuk menjadi berarti. Ia memperbaiki sedikit. Cukup agar pintu itu bisa

dikenali. Cukup agar ia bisa dipercaya. Perlahan, gambar itu keluar dari kertas. Pintu itu berdiri di tengah

lorong. Warnanya biru. Sama seperti pintu pertama yang membawanya pergi. Ranu menyerahkan

kompas kepada Nara. Namun kali ini kompas tidak lagi menunjukkan arah. Di permukaannya muncul

tulisan baru. PINTU AKAN MUNCUL DI TEMPAT CERITA DIBAGIKAN. Nara membaca kalimat itu



perlahan. “Apa maksudnya?” Ranu menjawab, “Pintu tidak selalu terbuat dari kayu.” “Kadang pintu

muncul melalui buku.” “Kadang melalui gambar.” “Kadang melalui permainan.” “Kadang melalui

pertanyaan sederhana yang membuat seseorang melihat dunia dengan cara berbeda.” Nara berdiri di

depan pintu biru. Sebelum masuk, ia menoleh kepada Ranu. “Apakah aku akan bertemu mereka lagi?”

Ranu tersenyum. “Setiap cerita yang benar-benar diingat adalah sebuah pertemuan.” “Selama

seseorang masih mengingat mereka, dunia mereka masih ada.” Nara membuka pintu. Cahaya biru

memenuhi pandangannya. Sesaat kemudian… Ia kembali berada di ujung gang rumahnya. Hujan masih

turun. Langit masih mendung. Seolah-olah waktu hanya berlalu beberapa menit. Namun satu hal tidak

berubah. Jemuran tetangga sudah basah. Ibu berdiri di depan rumah dengan tangan berkacak

pinggang. “Nara!” “Dari mana saja kamu?” Nara hampir menjawab dengan alasan sederhana. Ia hampir

berkata bahwa ia hanya berjalan-jalan. Itu jawaban yang aman. Namun ia melihat kompas di tangannya.

Ia melihat kapal kecil Banu. Biji kenangan. Teleskop Kala. Semua benda kecil yang membuktikan

perjalanan itu pernah terjadi. “Aku masuk ke sebuah pintu di tembok ujung gang,” katanya. “Di baliknya

ada lorong menuju banyak dunia.” “Aku tahu mungkin Ibu tidak langsung percaya.” “Tapi aku akan

menceritakannya.” “Setelah membantu mengangkat jemuran, tentu saja.” Ibu menatapnya beberapa

saat. Kemudian melihat benda-benda yang dibawanya. “Ceritanya panjang?” Nara tersenyum. “Panjang

sekali.” “Kalau begitu, ambil handuk dulu.” “Nanti cerita sambil minum teh.” Malam itu, Nara menulis

sampai tangannya terasa lelah. Ia menuliskan semua yang ia alami. Tidak semua orang langsung

percaya. Ada yang tertawa. Ada yang bertanya apakah kura-kura raksasa benar-benar membawa kota.

Ada yang mengatakan cerita tentang pintu ajaib terdengar mustahil. Namun Nara tidak marah. Ia justru

meminta mereka menggambar dunia yang ingin mereka kunjungi. Seorang anak menggambar kota di

bawah laut. Anak lain menggambar taman yang buahnya berisi lagu. Seorang anak yang biasanya diam

menggambar rumah untuk monster yang takut gelap. Dan untuk pertama kalinya, mereka tidak takut

membuat sesuatu yang belum pernah ada. Beberapa hari kemudian, di dinding kelas muncul garis biru

tipis. Garis itu perlahan membentuk sebuah pintu kecil. Tidak semua orang bisa melihatnya. Hanya

mereka yang sedang membayangkan sesuatu yang belum ada. Nara melihat pintu itu. Namun ia tidak

membukanya. Belum. Karena ia tahu masih ada tugas sekolah. Masih ada jemuran. Masih ada piring

kotor. Masih ada kehidupan biasa yang harus dijalani. Namun sekarang ia memahami sesuatu. Dunia

biasa dan dunia imajinasi tidak pernah benar-benar terpisah. Keduanya bertemu setiap kali seseorang

berani bertanya. Berani bermimpi. Berani menciptakan sesuatu. Dan berani percaya bahwa sesuatu

yang belum ada hari ini mungkin bisa menjadi nyata suatu hari nanti. Lorong Seribu Pintu tidak hanya

berada di balik tembok ujung gang. Lorong itu tumbuh dalam diri setiap orang yang masih berani

membayangkan.


