Sebelum Kita Menjadi Orang Asing

Kategori: Masa Remaja

Nadira dan Aksa pernah percaya bahwa cinta saja sudah cukup untuk mempertahankan sebuah
hubungan. Selama tujuh tahun mereka tumbuh bersama—melewati masa kuliah, membangun karier
dari nol, hingga merancang masa depan yang tampak begitu jelas.b

b

Namun kehidupan tidak selalu berjalan seiring dengan rencana. Kesibukan, ambisi, jarak emosional, dan
luka-luka kecil yang dibiarkan menumpuk perlahan mengubah kedekatan menjadi keheningan. Mereka
masih saling mencintai, tetapi tidak lagi saling memahami.b

b

Ketika keduanya memutuskan berpisah, mereka menyadari bahwa yang paling menyakitkan bukanlah
kehilangan seseorang, melainkan melihat orang yang dulu paling mengenal kita perlahan berubah
menjadi orang asing.b

b

Sebelum Kita Menjadi Orang Asing adalah drama realis tentang cinta yang tumbuh, retak, dan
dilepaskan dengan dewasa. Sebuah kisah mengenai komunikasi, kompromi, keluarga, dan keberanian
menerima bahwa terkadang melepaskan adalah bentuk cinta yang paling tulus.b

Ada banyak cara sebuah hubungan berakhir. Ada yang selesai karena pengkhianatan. Ada yang selesai
karena kebohongan. Namun ada pula yang perlahan menghilang hanya karena dua orang berhenti
saling mendengarkan. Begitulah kisah Nadira dan Aksa. Mereka bertemu di perpustakaan kampus saat
sama-sama mencari buku yang sama. Nadira lebih dulu meraih buku itu. Aksa tersenyum. "Silakan
duluan.” "Kamu juga butuh?" "lya." Nadira berpikir sejenak, lalu berkata, "Gimana kalau kita baca
bareng?" Kalimat sederhana itu menjadi awal dari tujuh tahun kebersamaan. Mereka menjalani hari-hari
seperti pasangan pada umumnya. Belajar bersama. Mengerjakan tugas hingga larut malam. Merayakan
ulang tahun dengan kue sederhana. Menghemat uang untuk sesekali menonton bioskop. Tidak ada
kemewahan. Namun semuanya terasa cukup. Karena mereka percaya bahwa mereka sedang
membangun masa depan bersama. Setelah lulus, hidup mulai berubah. Nadira diterima bekerja sebagai
desainer interior. Aksa menjadi analis keuangan di sebuah perusahaan besar. Jam kerja mereka tidak
lagi sama. Kesempatan bertemu semakin sedikit. Awalnya mereka masih menyempatkan makan malam
bersama setiap akhir pekan. Lalu berubah menjadi dua minggu sekali. Kemudian hanya saat salah satu
memiliki waktu luang. Tanpa mereka sadari, kesibukan mulai menggantikan percakapan. Suatu malam,
Nadira mengirim pesan. "Hari ini capek banget." Balasan Aksa datang lima jam kemudian. "Maaf, baru
selesai rapat." Nadira tidak marah. la mengerti. Namun kejadian itu terus berulang. Pelan-pelan, ia
berhenti bercerita. Bukan karena tidak ingin. Tetapi karena merasa waktunya tidak pernah tepat. Di sisi
lain, Aksa juga sedang berjuang. Perusahaannya mengalami restrukturisasi. Target kerja meningkat. la
harus memimpin tim untuk pertama kalinya. Setiap hari ia pulang dengan kepala penuh angka dan
laporan. la berpikir, "Nanti saja cerita kalau semuanya sudah tenang." Sayangnya, hidup tidak pernah
benar-benar tenang. Hari ulang tahun ketujuh hubungan mereka datang. Nadira sudah memesan meja
di restoran kecil yang dulu sering mereka datangi saat masih kuliah. la menunggu sejak pukul tujuh
malam. Pukul delapan. Pukul sembilan. Telepon Aksa akhirnya masuk. "Dira... maaf." "Kamu masih di



kantor?" "lya." "Nggak bisa datang?" "Ada pekerjaan yang harus selesai malam ini." Nadira menarik
napas panjang. "Ya sudah." la mematikan telepon. Kue kecil di atas meja tetap utuh. Lilin yang sempat
dinyalakan perlahan padam. Malam itu, untuk pertama kalinya ia pulang sendirian sambil membawa dua
porsi makanan yang tidak jadi dimakan bersama. Sejak malam itu, hubungan mereka terasa berbeda.
Tidak ada pertengkaran besar. Tidak ada kata-kata kasar. Hanya keheningan yang semakin panjang.
Mereka masih saling mengucapkan selamat pagi. Masih saling mengingatkan makan. Namun semuanya
terasa seperti kewajiban. Bukan lagi keinginan. Suatu Minggu sore, Nadira berkata, "Kita perlu ngobrol."
Aksa mengangguk. Mereka duduk di taman kota. Tempat yang dulu menjadi saksi banyak tawa. "Aku
ngerasa kita makin jauh." Aksa diam. "Aku juga." "Kenapa kita jadi begini?" "Aku nggak tahu." Jawaban
itu terasa jujur sekaligus menyakitkan. Mereka mencoba memperbaiki hubungan. Mulai meluangkan
waktu. Mematikan ponsel saat bertemu. Pergi berlibur singkat. Untuk beberapa minggu, semuanya
tampak membaik. Namun masalah yang sebenarnya tidak pernah benar-benar dibicarakan. Mereka
hanya menambalnya. Bukan memperbaikinya. Suatu hari Nadira mendapat tawaran bekerja di Bali.
Posisi itu adalah impiannya sejak lama. Namun ia ragu. Saat akhirnya ia menceritakan kepada Aksa,
jawaban yang diterima sangat singkat. "Kalau itu yang kamu mau, ambil saja." "Kamu nggak
keberatan?" "Aku akan mendukung." Nadira tersenyum. Tetapi jauh di dalam hati, ia berharap Aksa
berkata, "Aku akan berusaha supaya kita tetap bersama." Kalimat itu tidak pernah datang. Beberapa
bulan kemudian, Aksa juga mendapat promosi jabatan. Artinya ia harus pindah ke Singapura selama
dua tahun. Mereka duduk di apartemen sambil memandangi koper yang belum terisi. "Aneh ya." "Apa?"
"Dulu kita selalu bicara tentang masa depan." "lya." "Sekarang kita bahkan nggak tahu masa depan kita
masih sama atau nggak." Aksa menunduk. la tidak punya jawaban. Seminggu sebelum keberangkatan
masing-masing, mereka kembali ke perpustakaan kampus. Rak buku itu masih ada. Buku yang
mempertemukan mereka sudah berganti edisi. Nadira tertawa kecil. "Kalau dulu aku nggak ambil buku
itu..." "Mungkin kita nggak pernah kenal." "Menyesal?" Aksa menatapnya lama. "Nggak pernah." Hari
terakhir sebelum mereka berpisah datang tanpa drama. Tidak ada hujan. Tidak ada musik. Tidak ada
adegan berlari mengejar. Hanya dua orang yang duduk berdampingan di halte bus. "Kita masih saling
sayang, ya?" tanya Nadira. "lya." "Terus kenapa harus selesai?" Aksa menarik napas panjang. "Karena
sayang saja ternyata nggak cukup.” Air mata Nadira jatuh perlahan. la akhirnya mengerti. Hubungan
tidak hanya membutuhkan cinta. la juga membutuhkan waktu. Keberanian untuk mendengar. Kesediaan
memahami. Dan usaha yang dilakukan oleh dua orang, bukan hanya satu. Mereka berpelukan. Lama.
Seolah ingin mengingat perasaan itu untuk terakhir kalinya. "Lihat aku." Nadira mengangkat wajah.
"Jangan pernah berpikir tujuh tahun kita sia-sia." "Kenapa?" "Karena selama tujuh tahun itu aku benar-
benar bahagia." Nadira tersenyum sambil menangis. "Aku juga." Mereka lalu berjalan ke arah yang
berbeda. Tidak ada yang menoleh lagi. Bukan karena tidak ingin. Tetapi karena mereka tahu, beberapa
perpisahan akan menjadi lebih berat jika salah satu memilih kembali. Dua tahun berlalu. Nadira berhasil
menjadi desainer interior yang dikenal karena karya-karyanya yang mengutamakan ruang nyaman untuk
keluarga. Di setiap proyek, ia selalu percaya bahwa sebuah rumah yang indah bukan hanya soal bentuk,
tetapi juga bagaimana orang-orang di dalamnya saling berbicara dan mendengarkan. Sementara itu,
Aksa menyelesaikan penugasannya di Singapura. Pengalaman tersebut membentuknya menjadi
pemimpin yang lebih bijaksana. la belajar bahwa keberhasilan di tempat kerja tidak berarti banyak jika
hubungan dengan orang-orang terdekat dibiarkan perlahan memudar. Suatu sore, takdir



mempertemukan mereka di sebuah pameran desain. Mereka saling melihat. Lalu tersenyum. "Halo."
"Halo." Bagaimana kabarmu?" "Baik." "Kamu?" "Baik juga." Percakapan itu terdengar sederhana.
Namun kali ini tidak ada rasa sakit. Hanya kenangan yang datang sebentar, lalu pergi dengan tenang.
Sebelum pulang, mereka duduk di bangku taman di depan gedung pameran. Langit mulai berubah
jingga. Nadira berkata pelan, "Aku dulu sempat marah sama kita." "Kenapa?" "Karena kupikir kita
menyerah terlalu cepat." Aksa menggeleng. "Aku justru merasa kita bertahan selama yang kita mampu."
Mereka sama-sama terdiam. Kini mereka menyadari bahwa hubungan mereka tidak hancur dalam
semalam. la retak sedikit demi sedikit, setiap kali percakapan ditunda, setiap kali perasaan disimpan
sendiri, setiap kali salah satu memilih diam daripada menjelaskan. Pelajaran itu tidak bisa mengubah
masa lalu. Namun bisa menyelamatkan masa depan. Mereka berdiri. Sebelum berpisah, Aksa berkata,
"Terima kasih." "Untuk apa?" "Karena pernah menjadi rumah." Nadira tersenyum. "Dan terima kasih...
karena sudah mengajariku bahwa rumah harus terus dirawat." Mereka berjalan ke arah yang berbeda.
Kali ini tanpa penyesalan. Karena mereka telah memahami bahwa ada orang-orang yang hadir bukan
untuk menemani seumur hidup, melainkan untuk mengajarkan sesuatu yang akan dibawa sepanjang
hidup. Mungkin benar, pada akhirnya mereka menjadi orang asing. Namun mereka bukan orang asing
yang saling membenci. Mereka adalah dua orang yang pernah saling mencintai dengan sungguh-
sungguh, pernah berjuang semampunya, lalu memilih melepaskan ketika mempertahankan hanya akan
melukai lebih dalam. Dan terkadang, akhir yang paling dewasa bukanlah kembali bersama. Melainkan
saling mendoakan agar bahagia, meski kebahagiaan itu ditemukan di jalan yang berbeda. Sebab cinta
yang matang tidak selalu berakhir dengan memiliki. Kadang, cinta yang paling tulus justru tahu kapan
harus berhenti, agar kenangan yang tersisa tetap menjadi sesuatu yang layak disyukuri, bukan disesali.



