Suara Ketukan Kelir Terakhir: Misteri Hilangnya
Wayang Semar di Dalang Ki Sastro

Kategori: Jejak Misteri

Di sebuah desa budaya yang tenang di dataran tinggi Jawa, Ki Sastro, seorang dalang sepuh yang
sangat dihormati, mendadak jatuh sakit akibat kesedihan mendalam setelah wayang tokoh utamanya
Kyai Semar hilang secara misterius dari dalam kotak pusaka kayu jati yang selalu dikunci rapat.
Hilangnya sang punokawan bukan sekadar kehilangan fisik sebuah karya seni ukir tua, melainkan
hilangnya nyawa dan identitas dari setiap pementasan lakon yang ia pimpin.b

b

Seorang pemuda dusun bernama Bagas, yang mengabdi sebagai penabuh kendang di sanggar seni Ki
Sastro, bertekad untuk memecahkan teka-teki hilangnya pusaka tersebut. Penyelidikan sunyi yang
melintasi malam berbalut gamelan dan aroma dupa membawanya pada rahasia tersembunyi tentang
sengketa warisan keluarga sang maestro, janji masa lalu, serta keberadaan seorang dalang muda
misterius yang ingin merebut panggung terakhir Ki Sastro.b

Malam di Desa Karangtengah selalu dimulai dengan suara tabuhan kempul dan desiran angin malam
yang menggoyangkan rumpun bambu di tepi tebing desa. Di sebuah pendopo joglo tradisional milik Ki
Sastro, aroma kayu cendana dan kemenyan tipis menguar memenuhi ruangan, menemani sang maestro
tua yang tengah duduk termangu menatap sebuah kotak wayang kulit besar berbahan kayu jati berukir
rumit. Kotak itu terbuka, memperlihatkan barisan rapi wayang-wayang kulit bersepuh emas yang tertata
di dalam sekat-sekat beludru merah. Namun, ada satu sekat di bagian tengah yang tampak kosong
melompong, menyisakan ruang hampa yang terasa begitu menusuk dada. Kyai Semar telah lenyap.
Wayang kulit berwajah putih dengan tawa bijaksana yang diwariskan turun-temurun dari kakek buyut Ki
Sastro itu raib tanpa meninggalkan bekas kerusakan pada gembok kuningan kotak pusaka. Bagi orang
awam, kehilangan itu mungkin dinilai sekadar hilangnya sebuah barang antik bernilai tinggi. Namun bagi
Ki Sastro, Semar adalah jiwa dari setiap cerita lakon yang ia bawakan di atas kelir selama lebih dari
setengah abad. Tanpa Semar, pementasan lakon wahyu cakraningrat yang dijadwalkan pada malam
penutupan festival budaya desa tidak akan pernah bisa dimulai. Serangan batuk darah dan demam
mendadak langsung merobohkan fisik sang dalang sepuh, membuatnya terbaring lemah di kamar
belakang dengan napas yang memburu perlahan. Bagas, seorang pemuda berusia dua puluhan yang
telah lima tahun menjadi penabuh kendang di sanggar Ki Sastro, berdiri di sudut pendopo dengan
perasaan hancur. la tahu betul betapa berartinya kotak pusaka itu bagi gurunya. Tidak ada orang luar
yang bisa masuk ke dalam pendopo tertutup rapat pada tengah malam tanpa diketahui anjing penjaga
atau menimbulkan suara gaduh. Itu artinya, pencuri tersebut bukanlah maling amatiran dari luar desa,
melainkan seseorang yang mengenal seluk-beluk rumah Ki Sastro, tahu persis di mana kunci cadangan
disembunyikan, dan memahami nilai sakral dari wayang yang dicurinya. Keesokan paginya, ketika
matahari pagi memancarkan cahaya keemasan yang hangat di atas genting-genting joglo, Bagas
memulai langkah penyelidikannya secara senyap. la tidak ingin membuat gaduh warga desa atau
memperburuk kondisi kesehatan Ki Sastro yang sedang kritis. Langkah pertamanya membawanya
mendekati kotak pusaka kayu jati di pendopo. Dengan menggunakan senter kecil, ia memeriksa setiap



sudut bagian dalam kotak tersebut. Tidak ada serat kain yang tersangkut, tidak ada goresan paksa pada
gembok. Namun, saat ia meraba bagian bawah sekat tempat Semar biasa bersemayam, jari tangannya
merasakan sesuatu yang ganjil. Sebuah liputan kertas kecil terselip erat di bawah engsel kayu
penyangga sekat. Bagas menarik kertas tersebut keluar dengan hati-hati. Itu adalah selembar kertas
merang tua bernoda tinta hitam, bertuliskan sebuah kalimat singkat bergaya sandi aksara Jawa kuno:
“Wayang kembali ke tempat asal, saat bulan purnama mencapai puncak kesombongan.” Pesan itu jelas
bukan ditulis oleh seorang pencuri biasa yang mengincar materi. Itu adalah sebuah tantangan pribadi.
Bagas merenungkan makna kalimat tersebut sepanjang hari. la memutar kembali ingatannya pada
peristiwa-peristiwa beberapa bulan terakhir di sanggar seni. Di tengah persiapan festival budaya tahun
ini, Ki Sastro sempat kedatangan seorang tamu tak diundang seorang dalang muda berbakat namun
ambisius dari kabupaten sebelah bernama Dananjaya. Dananjaya dikenal memiliki teknik pedalangan
yang memukau, namun ia kerap dikritik karena terlalu bernafsu mengejar popularitas instan dan sering
meminggung pakem tradisional demi memikat penonton muda. Dalam pertemuan terakhir mereka di
pendopo, Dananjaya sempat memuji koleksi wayang kuno Ki Sastro, terutama figur Kyai Semar buatan
empu keraton abad kesembilan belas. Tanpa membuang waktu, menjelang sore hari, Bagas
memutuskan untuk pergi meninggalkan Desa Karangtengah menuju sasana seni milik Dananjaya yang
terletak di lereng bukit seberang, dibatasi oleh aliran sungai berbatu. Perjalanan menyeberangi jalan
setapak setapak di antara ladang tembakau ditempuh Bagas dengan langkah pasti. Suasana sore itu
terasa tenang, dihiasi warna langit jingga kemerahan yang memantul di atas permukaan air sungai.
Sesampainya di kompleks sasana seni Dananjaya yang berbentuk rumah panggung modern
berarsitektur terbuka, suasana tampak sepi. Hanya terdengar suara gesekan rebah dari arah ruangan
belakang. Bagas menyusur dinding luar rumah panggung tersebut secara sembunyi-sembunyi. la
mengintip melalui celah bilik bambu ruang kerja Dananjaya. Di dalam ruangan yang diterangi lampu
meja berkerudung kain hijau itu, Dananjaya tampak sedang duduk menghadap sebuah meja kayu besar.
Di atas meja tersebut tergeletak sebuah kotak kulit hitam, dan di sampingnya, di bawah sorotan lampu,
berdiri tegak wayang kulit Kyai Semar yang agung dengan warna keemasan yang berkilau. Jantung
Bagas berdegup kencang. Bukti itu terpampang nyata di depan matanya. Namun, sebelum Bagas
sempat merencanakan tindakan selanjutnya, suara langkah kaki berat mendadak mendekati tempat ia
berdiri. Sebuah tangan menepuk pundaknya dari belakang dengan pelan namun tegas. Bagas
terperanjat, berbalik badan dengan cepat. Di hadapannya berdiri seorang pria paruh baya berbadan
tegap Pak Lurah setempat yang juga bertindak sebagai sesepuh pelindung sanggar seni desa. Wajah
Pak Lurah tampak tenang, memancarkan wibawa yang menenangkan kepanikan Bagas. "Kau mencari
Kyai Semar, Nak Bagas?" suara Pak Lurah terdengar lirih, memecah kesunyian senja di halaman
belakang sasana. Bagas mengangguk pelan, napasnya masih sedikit memburu. "Kenapa wayang itu
bisa ada di sini, Pak? Ki Sastro sedang sakit parah karena kehilangan pusaka lelakonnya." Pak Lurah
menghela napas panjang, lalu memberi isyarat agar Bagas mengikuti langkahnya duduk di atas bangku
kayu panjang yang menghadap langsung ke arah lembah hijau. Di bawah temaram cahaya senja yang
mulai berganti malam, Pak Lurah menceritakan kisah yang selama ini disimpan rapat-rapat oleh para
sesepuh desa. Ternyata, pencurian itu bukanlah tindakan kriminal murni, melainkan sebuah bentuk
protes emosional dari masa lalu. Dananjaya sebenarnya adalah anak kandung dari almarhum saudara
kembar Ki Sastro seorang pembuat wayang jenius yang pernah berseteru dengan Ki Sastro puluhan



tahun lalu mengenai hak cipta pahatan Kyai Semar pertama. Selama ini, Dananjaya merasa berhak
memiliki warisan leluhur tersebut karena tangan kakeknyalah yang memahat figur Semar itu pertama
kali, sementara Ki Sastro menyimpannya secara eksklusif dan menolak membaginya untuk sang
keponakan. Surat tantangan dan pengambilan wayang itu dilakukan Dananjaya untuk memaksa Ki
Sastro turun takhta dari panggung festival tahun ini dan menyerahkan tongkat estafet dalang utama
kepada generasi muda. Bagas mendengarkan cerita itu dengan kepala dingin. la menyadari bahwa
kemarahan tidak akan menyelesaikan masalah, dan kesehatan Ki Sastro jauh lebih berharga daripada
sebuah sengketa ego keluarga yang telah berakar lama. Malam harinya, ditemani oleh Pak Lurah,
Bagas menemui Dananjaya langsung di dalam ruang utama sasana seni. Tidak ada teriakan atau
ancaman kekerasan. Di hadapan Dananjaya yang tampak terkejut dengan kehadiran mereka, Bagas
berbicara dengan nada tenang namun penuh ketegasan mewakili suara sang guru. "Kyai Semar bukan
sekadar benda seni yang bisa diperebutkan di atas meja pameran, Mas Dananjaya,” ucap Bagas pelan,
menatap lurus mata sang dalang muda. "Semar adalah lambang pengayoman, keluhuran budi, dan
kesabaran seorang guru. Jika kau mengambilnya dengan cara sembunyi-sembunyi hanya untuk
membuktikan kehebatanmu, maka nilai kebijaksanaan yang diajarkan karakter itu sendiri telah hilang
dari tanganmu." Dananjaya terdiam seribu bahasa. Sorot matanya yang awalnya keras perlahan
melunak. la menatap wayang kulit Kyai Semar yang berdiri megah di atas meja kerjanya. la menyadari
bahwa ambisi besarnya telah membutakan arti sejati dari seni pedalangan yang ia junjung sejak kecil.
Tanpa sepatah kata pun, Dananjaya meraih wayang kulit tersebut dengan kedua tangannya, lalu
menyerahkannya kembali kepada Bagas dengan kepala tertunduk. Menjelang tengah malam, di
pendopo Desa Karangtengah yang diterangi cahaya lampu petromak, Kyai Semar akhirnya
dikembalikan ke dalam kotak pusakanya. Ki Sastro yang mendengarkan suara kepakan bilah wayang itu
dari kamar tidurnya membuka mata dengan senyuman tenang. Kesehatannya berangsur pulih, seolah
kehadiran kembali sang punokawan mengalirkan kembali energi kehidupan ke dalam tubuhnya.
Keesokan harinya, pementasan festival budaya desa dilangsungkan dengan megah. Ki Sastro duduk di
balik kelir putih, menabuh cempala dengan mantap. Saat bayangan Kyai Semar melangkah anggun di
atas kelir diiringi alunan gending yang sakral, seluruh warga desa bersorak dalam kebersamaan. Misteri
telah usai, dan harmoni budaya kembali berpijar di bumi Karangtengah.



